EL TELÉFONO PÚBLICO

"En la planta baja del hotel de Daniel estaba el teléfono público. Todos acudían a él, pues aparte del delegado de Falange y de "El Remitente", que era el que hacía de enlace entre los ganaderos y agricultores y los tratantes, nadie tenía teléfono en Candera, ni siquiera la Guardia Civil. Por eso, alrededor del ventanillo, por donde asomaba la cara de gatita rubia de la telefonista, siempre había gente esperando turno: el cortijero que quería cerrar un trato con el chalán con quien no había llegado a un acuerdo en cuanto al precio de sus mulos; la viuda que se proponía avisar a su hijo, que estaba en la "mili", de que, con el conductor del autobus, le mandaba al tren, para que él lo pudiese recoger en Sevilla, un paquete con chorizos y un queso; el minero joven, impaciente por decirle a su novia que le habían aumentado el sueldo y que pronto podrían casarse; el viejo labrador que anunciaba a su hijo la muerte de la abuela...

Naturalmente, los que esperaban, para no aburrirse, hablaban sin parar, y por el teléfono circulaba toda clase de noticias, más o menos verídicas, que luego se iban propagando por el pueblo. De vez en cuando se hacía el silencio. Todos se habían callado descaradamente para poder oir la conversación del que estaba comunicando en el mal aislado locutorio".

-----------------------------------------------------------------------------------

THE PUBLIC TELEPHONE

The public phone was downstairs of Daniel's inn. Everyone used it, because other than the Falange chief and "El Remitente" ("The Sender") who was the connection between the cattle raisers, farmers and salesmen, no one else had a phone in Candera, not even the Civil Guard. That's why, around the little window where the cat-like face of the young blond telephone operator appeared, there were always people waiting their turn: the farmer who wanted to close a deal but hadn't reached an agreement as to the price of his mules with the horse-salesman; the widow who wanted to tell her son, who was doing his military service, that with the bus driver, was sending him by train, and that he should pick up in Seville, a package of sausages and a cheese; the young miner, impatient to tell his girlfriend that they had raised his salary and soon they could get married; the old farmer who told his son of his grandmother's death...

Of course, those who waited, in order to kill the boredom, talked incessantly and through the phone all sorts of news circulated, more or less true, which afterwards were spread throughout the village. Sometimes, silence fell. Everyone, shamelessly, kept quiet in order to listen to the conversation of whoever was talking in the badly-insulated telephone booth.